前世在医院工作，简直可以说得上是日以继夜，每天能睡上八小时都是奢望，这辈子可算是过得舒心如意，没有那繁重的工作，也没有谁管着她一定要按时到，再也听不到手术室来的电话，每日里自己做什么便是什么。
唯一没有失去的，是一颗医者的良心，她依旧还是那般，见着病患便想出手救治，或许这是天生的心软。盛芳华在做铃医的时候，也遇到过不少堵心的事儿，她不是全科大夫，有些病她也是束手无策，可患者家属并不理解，他们觉得既然你外出行医，就该包治百病，故此争执也是有的。
虽然有波折，可这并没有动摇盛芳华悬壶济世的决心，她还是她，在农闲时节摇着木铎行走在乡村小道上的那个铃医。
盛芳华在床上扭了两下，用手撑着床板坐了起来，窗纱上一层浅浅的金黄，柔嫩得仿佛一伸手就能擦去那淡淡的痕迹。她小心翼翼的推开了半扇窗户，眯着眼睛朝后院看了过去。
素日里那总会有一个人，凝神闭气的在打坐，或者在练拳脚，可今日，树下没见到那个身影，空空的一块坪，唯有香樟摇曳不止。
阿大去哪里了？盛芳华蹙眉，昨日不是已经将地全弄好了？今日还要早起去赶工？
她伸手将窗户关上，飞快的从床上跳了下来，揉揉眼睛朝外边跑了过去：“阿娘，阿娘，阿大就出去了？”
盛大娘刚刚将白面馒头起锅，蒸蒸的白色雾气将她的脸孔遮住，模模糊糊的看不清眉眼。灶台上放着一个大碗，里边有好几个馒头，熟得很好，白白胖胖，就如小山包一样，一个个的挨着躺在那里，十分诱人。
“阿大？我没看见他出来。”盛大娘用竹筷将最后一个馒头夹了出来：“可能昨日干活太累，还没起床吧？芳华，快去敲门让他来吃馒头。”
没起来？这有些不像阿大的画风，盛芳华有几分疑惑，拿起口杯出去擦牙，先将自己收拾好了再说，或许阿大也就是在床上多伸几个懒腰，便把这时辰耽搁了呢。
清凌凌的水溅落到了石板地上，一颗颗水珠儿就想珍珠一般，在石板的缝隙里滚动着，不多时便融成了一块水洼，被初升的日头照得晃晃儿的亮。盛芳华低头漱口，忽然想到了昨晚阿大那莫名其妙的举动，伸手摸了摸额头，上边似乎还停着那嘴唇的热度，忽忽的便有些心慌意乱。
她站起身来，将一口水吐了出来，捧着杯子飞快的朝褚昭钺房间奔了去。
“阿大，起床吃早饭啦！”盛芳华敲了敲门，清脆的笃笃之声响起，就如那啄木鸟用喙啄着树干一般，在林间有吭吭的回旋之音。
屋子里头静悄悄的，没有人回应她。
盛芳华心中一沉，将手压在门板上，轻轻一推，门应声而开。
——阿大没有在房间里。
靠窗的桌子上有一个黄色的牛皮信封，几乎与那射进来的金色阳光融为一体。
盛芳华只觉自己的心一沉，似乎有谁扼住了她的喉咙，呼吸十分艰涩。
这情景，她在前世的电视剧里曾经看到过，有人不知道该怎么告辞，索性什么也不说，只留下一封信便悄悄走了。记得那时候看到这情景，她还嗤嗤的笑：“为何不当面说清楚，留什么书信？不都是告辞吗？”
没想到这事情今朝落到了她的身上。
疑惑的看了那信封几眼，盛芳华伸手将它拿了起来，扯开封皮从里头拽出了一张纸。
这辞呈跟他素日说话风格十分相像，很是简洁。
“有劳收治，不甚感激，大病痊愈，不敢蹉跎，自此别过，后会有期。”
盛芳华紧紧的攥着这张纸，看了又看，心里顷刻间便空落落的一片。
昨晚他说过的话仿佛又在耳边响起：“若没有未婚妻呢，你可会喜欢我？”这两句话在她心头反复，一字一句，直敲心扉。
他失魂之症好了？他记起自己没有未婚妻，故此才会这样问她，而她却只当他又是在梦游，一点也不相信他的话，只是打发他快些回房去睡——如果自己知道他痊愈了，会如何回答？