司机眉毛一抖，悄无声息地扫了眼车内的后视镜。
周霁佑轻缩腮帮，在里面咬着。
车里太暗了，若不是路边流动的光影透过车窗倒映在他小半部分脸上，他就像摆在座椅里的一件雕塑，一动不动，看不到灵魂。
“不是……”她别过头，听见自己的声音，“你没听过一个词叫‘未完待续’么。”
中央电视塔225米的电视大厅里，搭建有一个播报新闻的演播室，白色的主播台，前方印着cctv标识，下排写五个大字：中央电视台。
背景布、摄像机……场景布置得有模有样。
付钱后可以拍照，周霁佑拉沈飞白过去，工作人员愣了一下，盯着沈飞白看了又看。
两人分居于主播台的一左一右，合照留念。
第一张拍出来不满意，周霁佑拳头落在他胸口，“不是叫你笑一笑么。”
沈飞白面无表情地看着她。
她撇开眼，掏钱再来一张。
拉他回去，借着主播台的遮挡，她脚伸过去碰他。
沈飞白脚下感应，他尝试牵动一下嘴角，太僵，不用看都知道一定很丑。快门按下的那一刻，他依然没能笑出来。
周霁佑拿到照片，低头看了看，没再说什么。
一路无言，到达观景台，她立在铁栅栏后俯瞰万家灯火。
她试图寻找丽都花园的方位，房屋建筑密集成林，星星点点的灯光汇聚成河，她根本无法窥见。
北京……
犹记得他说：【等机会，有个家。】
她不说话，沈飞白比她还要沉默。他就像一棵根部已经严重腐烂的松树，腰杆依旧挺拔。
“一定要这样么……”周霁佑在呼呼的风声中捕捉到他低哀的声线。
风吹着她的发，抚着她热烫的眼眶，她深吸气，扬起嘴角：“沈飞白。”
沈飞白偏头，夜幕下，看见她红着眼，笑容柔美，似天边皎月。
“五年后给我一个真正的家，好吗？”
五年后……
他一瞬不眨地凝视她：“现在就能给。”
“不。”周霁佑轻轻摇头，“你知道现在的生活不是我想要的。”
知道，可是他不明白。他的心以不可挽回的速度不断下沉：“为什么是五年？”
周霁佑没法给他答案，她维持笑容，开玩笑似的反问：“那你想让我等多久，十年吗？”
一瞬间，沈飞白只觉呼吸困难，他还是那句话：“再给我一点时间，我会解决好。”
周霁佑说：“我给了啊，五年。”
空气凝滞，纵使周遭还有其他游客，两人之间却只剩一片死寂。
沈飞白眼睑低敛，胸膛阵阵起伏。他率先迈开脚步，转身，“不早了，我们回去。”
每一次都是她负气离开，他握她手腕挽留；而这一次，角色调换，她抓住他，他腕骨处凸起的尺骨茎突，戳在她掌心虎口。
“我……”周霁佑嗓子发堵，“我明天就要走了。”
她感觉到他手臂的肌肉一下紧绷，似是握住了拳头。
他转头，眼睛黯淡无光：“……走去哪里？”
旁边有人在看他们。
周霁佑无力地松开他，垂眼，忽然不敢看他。
“我收到了哥大的offer……去读博。”
时间是如此难捱，他一句话不说，但他笼罩在她头顶的目光却汇聚千言。
她一咬牙，抬头迎视：“我们暂时分开五年，我相信你能解决好，你会等我的对吗？”
“准备了多久？”他不答反问，声音低沉不明。
她微微张口，答不出。
申请留学需长期准备，他一定误会她预谋已久。可她不能说实话，没有再比出国留学更好的理由。
她久不言语，他第二个问题随即砸来：“暂时分开的意思是，五年内都不会回来？”
他的声音哑了，很轻很轻，在露天观景台不间断呼啸的风声中，几不可闻。
周霁佑微仰头看他，心痛得无以复加；眼睛瞥向别处，强忍着泪，头颅一点：“嗯。”
到底是谁在折磨谁？
她内心的愤怒与悲鸣在这一瞬间激烈地翻滚奔腾。
她冲到那个名叫“吼得驻”的铸铜喇叭前，大声呼喊：“我想要一个好结局——！”
她用尽气力，吼声经喇叭传播，飘荡空中。
一旁的屏幕上，实时显示出一个惊人的分贝值。