图书馆北楼四层是自然科学和社会科学类书籍的存放处，这个时间基本没什么人。
这栋建筑历史比较久远，窗户都是旧式的方框木窗，还没有翻新过。阅览室内光线不甚明朗，尤其是位于房间深处，用来放置生物相关书籍的几排书架那里。因为还是大白天，荧光灯没有开，只有一格一格阳光在走道上错落。
白色的灰尘在有光的地方漂浮。
有些年代的吊扇悬挂在黑色木桌上方，扇叶缓慢转动，出慵懒的嗡嗡声。灰尘随之搅拌进去。
齐誩其实很喜欢这样类似于老式茶馆的气氛，过于现代的室内布置反而会打破那种浓郁的文化气息。这个地方适合一个人前来，搬张椅子静静坐下阅读。
——如果是在电影里，这里则是很适合拍摄一场相遇的地方。
齐誩突然冒出这么一个念头。
奇怪的念头。
他自嘲地笑了一下，专心致志把注意力集中在工作上。
“飞禽相关的书……我看看。”大婶翻看了一下四楼阅览室的书目列表，领着齐誩走到一排书架前，“有一本介绍鸟类在社会风俗中的象征意义的书，具体在哪一格得找找，毕竟看动物相关书籍的人不多。”
才这么说着，忽然看见那排书架前已经有一个男人站着，正在低头翻阅书籍。
书架之间通道狭窄，那个人见到管理员领着他进来，向过道深处微微退开一步，方便他们入内。
大婶按照书脊上的条目编号一路查找，结果现要找的那本书是放在书架最顶层。
她身材矮小，伸手至多可以碰到书的底部，却不够拿出来。
齐誩正要上前一步帮忙，一直无声无息站在旁边的那个人已经伸出手，从书架上取下书本，交到管理员大婶手中。
“就是它了，谢谢哈。”大婶眉开眼笑，转身把书递给齐誩，“记者同志，你看看这本用得着么？”
“用得着，谢谢。”齐誩笑道。
男人本来已经重新低下头阅读，听到“谢谢”两个字，像是对他的声音有反应似的，忽然侧过脸看着他。
意识到对方投过来的视线，齐誩本能地抬起头。
过道的尽头是一扇窗，窗户向阳，正是一天之中光线最强的角度。
齐誩一刹那觉得阳光有些刺眼，眉头一皱，不得不缩短目光在对方脸上停留的时间。眼前的人逆光站着，面部轮廓被身后一层纯白色的光冲淡，完全看不清长相和神情——只是一动不动看着他。
想起自己手上这本书是对方拿下来的，齐誩朝他笑了笑，礼貌地致谢：“也谢谢你。”
那个人听到这里，没有回答，轻轻点了一下头之后移开了视线。
“另一排书架上还有几本，随我来。”管理员大婶乐呵呵地领着齐誩往下一个地点走。
“打扰了。”齐誩临走时不忘补充一句。
那个人还是没有说话。