「让你尝尝求而不得的感觉，」杨旭把腿架到桌上，「就像我当年那样。」
「我这么多年不一直是求而不得吗？」石江说，「到现在了我才敢跟你提七年的事儿。」
「是么？」杨旭啧了一声，「这么多年一直拉着个骡子脸给我看的不是你啊？」
「谁骡子脸？」石江问。
「你啊，」杨旭懒洋洋地回答，「驴脸加马脸就是你那个骡子脸。」
「我没拉脸，」石江叹了口气，「我就长个……」
「骡子脸。」杨旭说。
「……是，」石江把旁边的棉墩子拖过来坐下，握住了他的手，「对不起，杨旭，对不起。」
杨旭看着电脑屏幕。
「我想……跟你在一起，」石江说得有些艰难，「如果你不解气，我可以……再等七年。」
杨旭闭上眼睛，靠在了椅背上。
他太了解石江了，石江话少，性格也放不开，哪怕是吵架，他都气得眼睛都发红了也没有三句话。
说出这样的话，对于石江来说，还真挺不容易。
挺好的。
杨旭闭眼睛。
快七年了，从那天之后。
他一直在等这一天，但这些话石江亲口说出来之后，他却翻腾得什么话都说不出来了。
是他追的石江。
或者……也算不上追不追的，只是他先想要把好哥们儿的关系往前再推一步。
因为能感觉到石江跟自己之间某些微妙的关系。
跟别人不一样。
他没想到会吓到石江，也没想到石江会那么纠结。
早知道会让石江那么痛苦，他肯定不会开口。
石江那种想靠近想要进一步却又不断退开的感觉让他后悔自己的冲动。
他一句「咱俩在一起吧」，同时戳破的还有从来没有交过女朋友的石江对自身的抗拒和恐惧。
一直到他觉得他俩真的是在一起了，石江都没有给过他任何承诺，没有说过喜欢，更不要说爱不爱的。
石江不敢。
杨旭一直到看到石江父亲时，才知道石江不敢，换了他，他可能也不敢吧。
「我们还是不要……这样了。」石江的话就像刀从他心里削过。
好大一碗刀削面。
堵得他要爆炸。
「你再说一遍。」他瞪着石江。
石江沉默了，没有开口。
「行吧，随便你，我明天起不会再去训练，也不会再打球，放心吧。」
他已经记不清自己说出这句话的时候是什么心情。
无所谓吧，打不打球的。
从第一天训练起他就跟石江一块儿，已经分不清是自己喜欢打球，还是因为石江才这么喜欢打球了。
「那我也不打了。」石江说，之后就沉默着再也不说一句话。
石江他爸抡着铁棍冲自己砸过来的时候他退开了，他觉得如果石江没扑过来挡那一下，铁棍也不会砸到自己。
但石江扑过来了，铁棍砸在了他胳膊上。
挺重的，杨旭觉得自己很分明地听到了骨头断裂时的脆响。
咔咔。
也可能是，咔嚓。
反正就是断了。
胳膊被砸断了石江也没有说话，只是死死搂着他，挡着抡过来铁棍。
其实可以跑的嘛，杨旭一直觉得那会儿石江是吃错药了，要不是石江搂着他，他肯定早跑掉了……
石江从小被他爸军事化高压管理着，也许过来挡着就已经是最大的反抗了。
之后也许还有些别的反抗吧。
过程杨旭不清楚，他没再联系石江。
偷偷交了首付买下的房子也就那么扔着没再管，东西都没搬完。
不去训练了，他跟石江就没有什么再能碰上的机会了。
石江说了什么做了什么，是怎么样让他爸说出七年这话的，他不清楚。