程琦端着一杯水进来。
看顾惜正对着地板张望，他把水递过去。
顾惜接了，还是问道，“……你怎么进来的？”
程琦在先前的位置坐下，床侧不远不近的，他说，“阿进买了外卖给你送，结果按门铃没人听，叫物业开的门。”
顾惜喝着水，温的，说不出心里什么味。所以一个人住，就是这点不好，她说，“那这个物业还可以，有些物业晚上都没人了。”
程琦垂目坐着，没有回应这种冷幽默。
顾惜把杯子放在一侧，掀开被子下床，这样不自在。
程琦手一抬，拉住她的手腕，“咱们……咱们好好说几句话。”
顾惜说，“我去看看有没有把什么地方摔伤了。”
程琦说，“已经有医生来检查过，说是你最近没有休息好，有点低血糖。”
顾惜：“……”
她微微手腕用力，把自己的手拧出来，看程琦坐在那里，不说清楚不会走的样子，她说，“其实咱们俩没什么好说的，咱们的那段过去了。”
程琦诧异地抬头看她。
顾惜站着没动，“其实你当时那样走了挺好的。留下来，也不过是一天天消磨掉我们曾经的日子。”她看向程琦，“你知道很多一方出轨的夫妻，无过错方在离婚的时候，都会趁着对方内疚，争取最大的利益吗？”
程琦怔怔地看着她。
顾惜说，“你看，你什么都不知道。你喜欢一个人，喜欢就是喜欢，你不势力也不会现实。你什么都有，对感情的要求无非就是一心一意。”她活动了下自己的手腕，“程琦，我并不喜欢咱们俩有一天有这样的谈话。什么话都说的那么明白，曾经的默契也都没了。”
她转身往外去，刚走一步，就被程琦一把抱住。和那天一样，从后面死死把她抱在怀里。
“你还在生气吗？我刚刚快要吓死了。你知道我进来的时候，看到你倒在地上……”他埋进她的肩膀。
这肩膀太瘦弱，不足以令他埋首寻到安慰。
他把顾惜翻过来，抱进怀里。
一句话也说不出，只剩下震碎自己心神的胆颤心惊。
“对不起……”他压在她肩头说。
顾惜心里慢慢充斥苦涩，这时候没有怨，也没有恨，她说，“你为什么道歉，如果是因为带给我们家的麻烦，那么我接受。如果是为了别的，大可不必。顾念说谢谢你曾经救过她，才令她可以结婚，有这个孩子。所以没有怪过你。”
程琦只是抱着她，不说话，也不准备放手。
顾惜被抱的难受，已经半年没见，他这样抱她，陌生极了，虽然从以前到现在，只有他一个人这样抱过她。
她说，“你自己惹的祸，自己解决就行。那天我说话有些重，你好歹也救过我和顾念，只那一次，我也不该说出希望从来没有认识你的话。”她的语气越来越温柔，带着一种前无去路，最后诀别的心酸。
“别说。”程琦忽然捂着她的嘴，一推，把她压在身后的床上，“别说。”他的语气有点气急败坏。
顾惜望着他，被压着，也只能望着他。眼神就变得心酸而苦涩，那些快乐的日子，滔滔心间闪过，她在方毕纯美术馆，仰望他留下的字迹，她低头送过去杯子，一声表舅舅，他的手抖了，那茶水，闪出涟漪……这是她，最爱的人。
她爱他，不是因为他对她多好。而是因为，她爱的就是他。
可现在，她不能爱了。
程琦另一只手搭上，捂着她的眼睛，“你也别那么看我……”他的声音带上了湿意。
顾惜的眼泪流出来，全被捂在他的手心里。
程琦的手滑开，捏着她肩头，他的脸埋在她肩头，无声哽咽。
顾惜被他压着，只能望到天花板，她想到那一天，自己最怕最无助的时候，程琦从天而降来救她，她曾经，也那样救过他。他们是给过彼此希望的人，的确不应该变成怨偶。
她柔声说，“那好，我们今天把话说明白，我把心里话说给你听，首先，我真的没有生气你离家的事情。”
她的声音变慢，“……那时候，你走了……我想的第一件事，就是你心里别难过就好。因为我已经忘了过去，所以觉得那件事和我无关，只站在你的角度，我知道你为什么生气……”她说的极慢，像回忆，又像总结，“那时候……你什么话都愿意和我说，你给谁都不会说的事情，小时候的事情，你都愿意和我倾诉。不是因为我是你的女朋友，而是因为……你心里爱我，和我亲密到，我有了令你倾诉的欲望。”
顾惜抬手，手指揉着他的头发，手指伸进他的头发里，轻柔地挨着他的头皮，柔声说，“你对我一心一意，什么都愿意给我。可你要的东西，我却给了你，却又拿走了。”
程琦搂着她哭出声来，委屈道，“我就想你爱我一个人。”
顾惜的眼泪也顺着眼角落在被子上，“我当然知道，因为我也只想你爱过我一个人。我送你一整盒避孕套，是因为我知道，给你你用不出去。你就是那样一个人。小气又霸道……”她说的很温柔，一点没有觉得这是缺点的温柔。
“所以我也知道你心里难过在哪里，你受不了我那么爱你，竟然也可以那么爱别人。”
“你更爱他。”程琦搂着她，委屈排山倒海，原来这世上有种委屈，不在那个人的面前来倾诉，永远得不到解脱。
顾惜苦笑，泪水流下，“对，我为了他避孕环都戴了，显然我更爱他。”
她摸着他的头发，人和人是不同的。程琦等待那么多年，以为爱上了此生唯一，可这个唯一，对另一个男人的爱显然更热烈……她自己何尝不是，等待两辈子，等了一个和自己一样，不愿委屈自己的人。
她不去想这个，继续柔声说，“……后来我又时常想，你那么喜欢吃我包的饺子，可是我们在一起一年多，我竟然没有给你做过几次。一直都以为，有一辈子的时间，可以慢慢来……但原来有时候，说没有就没有了……”她的语气惆怅而无奈，“我那时候甚至想过，是不是我错了，在你一直说要结婚的时候，我就应该结婚。可是……那有什么用。”
她的语气茫茫然地，“你知道我那样爱过别人，以你的性格，是绝对受不了的。我无论再怎么做，也比不上以前的顾惜爱徐洋，那样为一个人牺牲。我这个年龄，已经做不到了……”她的语气落寞，带着种无人能懂，只有自己才晓得的无奈。
她已经35岁了，20岁女孩子的无知无畏，全然奉献精神。她这种，常年生意场上打滚的人，不曾有过那种岁月，也不会有。
程琦还是抱着她，眼泪都吸进她的浴袍里。
她揉着他的头发，以前都没有这样温柔，这样爱过他，原来人生那么多遗憾，就叫过了那村没那店。
她苦涩地笑了下，“后来出了徐洋和顾念的事情。那天知道顾念进医院，其实第一时间我很怕，我怕的要命，我怕顾念的孩子有事，其实心里更怕的是，如果那孩子有事，大错铸成，我和你就彻底的完了。”
“别说。顾惜，”程琦伸手去捂她的嘴，他知道她要说什么，他不要她说。
可又知道有些东西无可挽回，如手中沙。
顾惜拉下他的手，一定要说完，“但是现在，所有的纠结，所有的遗憾，我心里放不下的东西，都没了。程琦，咱们的时间到了……你不再爱我，我也对这份感情疲惫了。”