她坐在演播厅里头，抬起头看着眼前的屏幕。
屏幕开始亮起来重新播放这部封冉冉自己已经看过了无数部的电影，封冉冉她不敢看，从第一个镜头她就已经快要崩溃了，可是她必须睁着眼睛，仔仔细细的看下去。她想要知道，冯明玉到底都把片子里头剪掉了什么。
身体里头那个叫做小希的灵魂好像逐渐苏醒了过来。从头再看一遍这部电影，滋味复杂难明。小希一开始遇见过这个女人的时候，她绝不会知道自己此后一生将要如何度过，封冉冉看得眼眶隐约有泪。
再看一次。
心碎一次。
夕阳下头她惆怅得像是做梦。如今再回过头回想当初拍戏的时候的点点滴滴，她都不知道当初那些镜头她是用什么样的心情拍出来的。她看着自己笑意盈盈的看着冯明玉的脸，她伸出手亲昵的捏了一下她的鼻子，她管她叫小傻子。
她死死地咬紧牙关，镜头一点点的闪现过去，这些镜头里头她是那个天真无邪的少女，她是饱经沧桑的女人——电影同现实交错，她居然分不清这是梦还是真的，整个人恍恍惚惚大脑完完全全是一片空白，她只能看着电影一点点的播放出来。
然后她终于看到了第一个被剪掉的镜头。
是她瞒着小希偷偷吃药。
封冉冉死死攥住了座位的垫子，这一个镜头好像一个沉闷的雷，她掌心湿漉漉的全都是汗，她看着眼前的不断推进的镜头，整个人胸膛里头却弥漫开想要流泪的冲动。
她不知道这些情节。她的剧本里头没有。
一个字也没有。
……
画面那个气质温和的女人镜头闪现了很多，都是电影里头没有的。电影是从小希的视角看——可是在完整版本里头，更多呈现了那个女人的视角。
她是如何一点点的动心的。她也很喜欢这个女孩子，一开始只是觉得她可怜，当做养了一个宠物一样小心翼翼的去宠，可是宠久了——谁还能放得下呢。她喜欢看她笑，眼睛明亮，她早已经没有办法像她那样笑了。
封冉冉根本分不清这是角色还是冯明玉。她看着她吞咽药丸的时候脸上露出点点的迟疑，小希进来的时候她眉眼间却永永远远都是波澜不惊的。她伸出手，牵着她的手，气度优雅，电影里头她从来都优雅，她低着头，低声跟小希说话。
电影院里头，昏暗的光线下，坐得笔直的封冉冉一动不动，像是雕塑一样。她看着眼前的戏整个人从头到脚都是冰凉的。不敢动。只能看着剧情一点点的推近。
她的爆发，大家都称赞她跟冯明玉不相上下。
可是——
少女在巷口宛若幼兽舔舐伤口。她却站在院子里头，阳光洒在她脸颊上，封冉冉看着这个镜头，才惊觉原来在后期的镜头里头她那样的瘦。她低着头，咳嗽的声音听上去让人揪心，她拎起行李一步一步的走远了。
你永永远远不知道她隐瞒了多少事情。
最后一个剪掉的镜头。
不知道什么时候拍摄的，连背景封冉冉都不识得，她茫然的看着，这个镜头是一个远镜头，看着像是病房，冯明玉看着镜头笑了，她说：“小希，最后唯一舍不得的……还是你啊。”
小希最后说让她不要留恋，可惜她做不到。
她走，是为了让她更好的活。
不是小希让她别留恋，是她为了小希能毫不留恋的走下去，她才离开了她。
你会成为更好的你，而我终究将要腐朽。
……
封冉冉颤抖得厉害。这辈子她从来没有这么掏心掏肺的难过过。天昏地暗。原来我所见所闻，不过皮毛。揭开之后，才是骨肉。如此鲜血淋漓。
她根本连站起来的力气都没有。她不知道冯明玉居然把这段剪掉了……她不知道原来这个故事是这样的。她站在那里一动不动，导演走进来，轻轻的叹气。
“我当初跟冯姐探讨过……冯姐自己要把这些情节都剪掉。我那时候还不知道她得病，有点不太懂为什么要剪掉这段——我觉得添上她的角色会更出彩。而且这个本子就是她自己写的。”
“冯姐她说她后来变了主意了，她说有的事情没有必要放在台面上，上映那个版本已经够了，她说给观众留一点空白挺好的，没必要再煽情了，那样就过了。”
封冉冉一句话不说。
导演看着眼前的小姑娘，他有点担心。
“冉冉？冉冉你没事儿吧？”
封冉冉没说话。
很多事情到此时此刻突然串联在一起，她说怕她入戏太深——她说你有裴亦斐所以他可以拉你一把——她说冉冉你还可以更好——冉冉你要沿着我的路往下头走。
封冉冉闭着眼睛，她颤抖着，眼泪往下掉得太快太急，大滴大滴的眼泪划过脸颊，她根本没有感觉到就已经溃不成声。
小希不知道啊。
她根本一点儿都不知道啊。
如果她知道了她还会那样么……不可能的。她那么倔强不可能的。可是没有如果——因为小希不知道，所以她演得那个小姑娘才会是那样。
剧本里头没有。
封冉冉觉得自己特别坚强，她经历过那么多那么多的事情，从一开始她就觉得自己应该什么都可以面对，真的，她觉得哪怕死她都不怕。死过一次，她真的不怕。
可是心太疼了。
她蹲下来，整个人的眼泪几乎止不住了，复杂的感情混合起来，她想到了来之前导演跟她说的话。
导演说：
“冉冉，我想看见的真正的成熟和强大，不是你演技多好多高明，演得多痛苦多难过。是背负着压力，忍受着痛苦，被生活和岁月凌迟之后整个人哪怕滴着血都不肯停下来，强撑着最后一口气不肯认输还要往前走。”
“你什么时候做到了，这部戏才算成了。”
她教会她的最后一课演技。
丈夫病逝幼子早夭的作家还在写作。
而对她——就是肝肠寸断掏心掏肺的疼过之后，也不能放弃，要咬牙往前走。