“你想问‘国王’吧？”奥利弗揶揄地挑起眉毛，“是不是？”
“对，对，我承认。”酒精在血液中发酵，迈克尔捏了捏耳朵，“他留胡子了吗？”
“你猜？”
“奥利！”
“没有，没有，”奥利弗嗤笑，“他没有，我不是写信告诉你了嘛，他还是那样，浑身上下干干净净的——我不是说留胡子就不干净，但他那样儿……他肯定会像个姑娘似的收拾自己。
“也许是他老婆比较勤快。”迈克尔想起埃玛，忍不住摸了摸胸口，那里躺着昆尼西的兵籍牌，“他结婚了……我记得他妻子叫埃玛……”
奥利弗好像被咖啡呛了一下，“上帝啊，你连这个都记得？说真的，他是不是欠你钱了？”
“这倒是应该没有。”迈克尔举起啤酒杯掩饰尴尬，“我的钱都寄给玛丽了，回美国的时候，口袋里就三十三块钱和几个硬币。我就是……蒂姆死之后我有段时间心情不太好，经常打他，所以我想……”
“哎，好吧。你真是个软心肠，迈克。”奥利弗举起咖啡杯，“为我们能活下来在德国的酒馆里聊天，干杯！”
迈克尔巡视一圈，发现小路尽头的花坛是处绝佳位置。只要在这里设下三挺机枪——停，停，他揉了揉鼻子，拉平外套下襬的褶皱，清清嗓子，把怀里的纸袋抱紧了些。两只很大的黑灰色鸟儿在花坛边蹦跶啄食，他左右看了看，驱散脑中的MG42、汤姆森冲锋枪、鲁格和98K，然后一屁股坐到花坛边缘。
一个年轻的母亲推着婴儿车经过，迈克尔心脏猛地收缩，差点跳起来。哦，不，褐色头发，他又坐了回去，装模作样地打开纸袋看看。两瓶红酒，不是便宜货。他在美国学德语时，那个傲慢的德国人告诫他，去德国人家里做客，尤其是有身份的德国人家里，必须得带点象样的礼物。
“混球希特勒。”迈克尔吐口气，十月份的德国气温已经很低，冷风一个劲往脖子里钻。谁会想起来在欧洲的十月份打仗呢？又一个年轻女人步履匆匆走过，金褐色头发，应该不是埃玛。快四点了，埃玛肯定要去幼儿园接孩子，或是带着小昆尼西去买新鲜出炉的面包。埃玛，埃玛，埃玛?昆尼西，这名字可不怎么样。迈克尔抄起手跺着脚，一位满头银发的老妇人停在他面前，他条件反射地站起来，就听老妇人用口音浓重的德语问道：“您需要帮忙吗？”
“我……等人。”迈克尔卷起舌头，用德语回答。他学了四年多德语，还是不太自信。
“您是外国人？”老妇人面露警惕，“您不是德国人吧？”
“我是美国人。”迈克尔说，想起奥利弗的告诫：德国南方人更冷漠，更讨厌外国人。“我不是坏人。”
老妇人点点头，不过加快的步伐显示她完全不相信迈克尔的话。美国佬，无缘无故地跑来家门口……就在路上，迈克尔还见到几处轰炸造成的废墟。他抱着纸袋围着花园走了两圈，搜索街上的金发姑娘，猜测她们哪一位才是货真价实的埃玛。太无聊了，他也觉得自己这样很可笑。不远万里回到欧洲——
四点过去一点儿，太阳开始缓缓西斜。迈克尔百无聊赖地数着人头，比较安放机枪的位置。奥利弗说，这个地址不完全准确。慕尼黑是个大城市，兴许有几百号叫卡尔?昆尼西的家伙。碰运气，迈克尔盯着那栋小楼，典型的德式建筑，外墙崭新。花坛里种着一些花，枝叶在风里摇来摇去。有心情种花，说明过得不错。迈克尔再次抱着纸袋站起来跺脚，他应该买几双厚袜子了。
五点二十三分时，他记得特别清楚，这个时间，好像刻在脑子里——五点二十三分，一个穿黑色长风衣的男人出现在距离花坛五十米的地方，手里提着一个小小的纸袋。夕阳照着他明晃晃的金发，迈克尔触电般颤栗，心脏疯狂跳动，脑中一片空白，兵籍牌在胸口着了火似的滚烫。
是昆尼西！没错，没错，就是他。五年过去了，迈克尔一眼就认出了他。而昆尼西好像也认出了他，他的步伐慢了下来，最初的惊愕过后，那双蓝眼睛像两枚燃烧的硬币，在那张古罗马雕像般的脸上灼灼闪光。
“……他想杀了我。”迈克尔想，对此他毫不意外。
“下午好，”不速之客举起手，“你可能不记得我了，我是——”
“费恩斯？”昆尼西攥着纸袋，声音冷得出奇，“你来干什么？”
第21章-太阳已经西沉，徘徊在天与地的交
太阳已经西沉，徘徊在天与地的交界线，染红铅块似的阴云。从窗帘的缝隙看出去，街对面邻居家的女主人正从包里寻找门钥匙。她用一只手牵着一个小男孩，两岁左右年纪。小威尔刚满两岁，他是迈克尔最熟悉的小孩，所以他能确定，那个褐色头发的小不点最多不超过两岁。
昆尼西家的客厅一尘不染，对于独身男人而言，犹如神迹。迈克尔坐在一张椅子上，摸着后脑勺环顾四周，虽然这间客厅干净极了，但却令人异常压抑。除了沙发、餐桌和一个橱子，其他家具上都蒙着一层深色的厚布。沙发外罩也是浓重的深蓝色，上面连半条褶子也没有，彷佛从来没有人在上面坐下过。至于壁炉，真正的石头砌成的壁炉，光秃秃的毫无装饰。正常来说，一个家庭总爱在壁炉上放点东西，照片啦，小纪念品啦，诸如此类的小玩意儿。玛丽和丹的房子里也有个壁炉，当然比不上这个，但他们精心装饰了那个简易壁炉，摆满了相框，还有玛丽最喜欢的干花和绑着红色丝带的陶瓷小熊一家。
客厅中唯一的亮色是躺在餐桌上的那束花——悲剧，完完全全的悲剧。迈克尔抓着脑后的头发，就在半小时前，他搞砸了：首先昆尼西客气地“请”他进来，他明知这是个圈套却欣然赴约；接着，他灵光一闪，想起得给埃玛带份礼物……送女主人一束当季鲜花是最佳选择，街边就有家快要打烊的花店。他跑过去买下了最后一束花，不挑品种和颜色，白的、粉的和红的，扎成一束。而昆尼西静默地看着这一切蠢事的发生，他打开门，迈克尔仍未察觉事情已岌岌可危，嘴里唠唠叨叨，“埃玛不在家？我以为——”
昆尼西反锁了大门，“埃玛死了。”
上帝啊，您的惩罚终于来到。从反锁大门这个举动就能看出，昆尼西绝对要杀了他。当街杀人是最糟糕的选择，而在这里，一间客厅，大门紧闭，窗帘放下，几乎没有遮蔽物……真是绝佳的谋杀场所。迈克尔内心激烈挣扎，引颈就戮？昆尼西有充足的理由把他剁成碎块，作为一个改头换面的基督徒，不反抗也许能够换得一张进入天堂的门票。迈克尔坐在硬邦邦的椅子上，就在他左手边，放着一家三角钢琴。他以前只在电影里见过这玩意儿。钢琴上也蒙着深色厚布，迈克尔的求生欲占了上风，一会儿，如果昆尼西要枪毙他，他可以躲到钢琴底下，或许能坚持到邻居报警。
厨房传出沉闷的声响，咚的一下。很好，用枪太容易暴露，昆尼西是个聪明人，大概率会选择用刀来结果他罪恶的生命。迈克尔摸摸脖子，待会儿他得保护好这个地方，这里有个叫大动脉的东西，假如不小心蹭到，那等不及邻居报警，他可就要下地狱啦。
不过，迈克尔没等来枪子儿或切肉刀，他等来了一份晚餐。昆尼西把一只白瓷盘放到桌上，然后是一个杯子，冒出咖啡的香气。他又端出来一份，坐到桌子另一端，忽然站起来走回厨房，拿出来一幅刀叉。
“……我的？”迈克尔不确定地问，因为那盘子并没放到他面前。
“吃。”昆尼西说，低头抓起餐刀，开始切一根香肠。
真好，迈克尔想起那个老笑话：美国佬给你一根烟，抽完了就送你上路。人道主义！他还看过不少猎奇小说，每篇都信誓旦旦地表示所讲述的乃真人真事。其中有几篇栩栩如生地描写了死刑犯的最后一顿饭——执行死刑前，死囚可以选择监狱所能搞到的任何美食。迈克尔研究了一下盘子里的食物：两片面包、一小块干酪和几片白香肠。香肠是冷的，没有烤过。奥利弗说，德国香肠烤过了才能吃。可迈克尔有啥资格要求烤香肠呢？毕竟对死人来说，香肠烤不烤，压根无所谓。
昆尼西那份应该和迈克的差不多。他抓着餐刀，把干酪抹到面包片上。那双漂亮的、白皙的大学生的手在发抖，他切了下干酪，只切下一丁点碎屑。然后他端起咖啡，没喝，又放了回去。“等他吃完了，就该杀我了。”迈克尔琢磨，“他会把你剁成肉酱做成香肠，迈克，烤着吃，煮着吃，变着花样吃——”
“你怎么不吃？”昆尼西突然开口，声音听起来有些尖锐，他的英语带着些许德国口音，“现在就只有这种东西。”
“我不是……”迈克用德语解释，“我不是挑食，只是，”他举起双手，“你没给我叉子。”