不过在那之后，周城真的就没再出现过了，最后一条短信上周城说要给他一个惊喜，自此杳无音讯。
“所以你的惊喜就是和我玩彻底失踪吗！这就是你特么说的一辈子？？”宋至雨按捺不住太阳穴突突的跳动。
……
一个月后
“12，”他数道，歇了一会又说，“11，”然后是“10，”和“9”，接着几乎同时数着“8”和“7”。一个头发略长的男生面朝窗边，坐在病床的侧面，只留了一个单薄的背影。
老大爷病愈之后，笑呵呵地给了宋至雨和小学生两根棒棒糖。临床的小学生总是很聒噪，那个时候宋至雨刚从监护室回来没多久，又倒霉地引发了气胸的并发症，心情一直不算很好，只觉得他成天叽叽喳喳很是烦人，大多数时候都选择冷眼相对。
等他逐渐行动自如的时候，才觉得自己的举动着实有些伤人，终于下定决心当一回温柔的大哥哥的时候，那个一直看起来健康聒噪的钉子户小学生却一个人走了。
也是，健康的人怎么会平白无故住在医院里呢？
这所医院的历史很是久远，据说是在二战的时候建立的，所以整个楼体都很陈旧，设施也相对老旧，爬山虎十一年如一日地铺满了整个墙面。宋至雨的病床靠在墙边，呆得日子不算特别久，但也算看见了叶子从青葱绿色变成了枯黄色以至于脱落。
“在自言自语啥呢？”那个冷幽默的医生问。
“六，现在已经是五了。”
“五什么？你又在数什么呢？”
宋至雨幽幽地叹了一口气，说：“叶子。爬山虎上的。等到最后一片叶子掉下来，我可能……”
“不用等了，我现在就给你揪下来!”还没等宋至雨话说完，医生就已经抢先走到窗边，一把拽下了那片摇摇欲坠的叶子，留下了光秃秃地藤蔓。
宋至雨无语地看着他：“你……”
“你什么你，在这装什么欧亨利？快收拾收拾东西滚回家，你阿晓得现在医院床位很紧张的？”宋至雨难得凝聚起的文艺细胞就这么无情地被打散了。
出院第一天，宋至雨就去理发店剪了个头。可惜这次的理发师手艺不精，擅自主张地给他推了时下最新款地男式发型，让他顺理成章地缩在家里不敢见人。
术后宋至雨恢复地只能说是马马虎虎，但总体情况比起从前肯定是好了很多。不管怎样，曾今那些数着手指过的日子终究还是过去了。
只是洗澡、换衣的时候宋至雨偶尔瞥见胸口上二十多厘米长的伤疤，才会想起来手术前把药当饭吃，在术后恢复室里忍着胸骨被锯开的痛楚通过喉咙里插的管子拼命往外咳痰的场景，以及术后恢复不佳时常低烧的昏沉之余，耳边还充斥着临床男孩大谈他的孤独论和贴心护士不厌其烦地鼓励声音。