他穿一套浅灰色的棉麻睡衣，睡衣很薄，纽扣没有扣到最上一颗，胸膛随着呼吸而平稳地起伏。
门虚掩着，严啸悄无声息地走到门口，朝里瞧了瞧，又回到客厅，看着茶几上的瓶瓶罐罐。
这些药都是昭凡的。
那日在康复中心，昭凡怔怔地看着他，像是没有听懂他说的话。他耐心地等着，昭凡却低下头，局促地握紧手指。
过了两天，他才从祝医生处得知，昭凡内心是希望跟他走的，却有一些说不出口的顾虑。
他再次找到昭凡，认真地看着昭凡的眼，“我在杉城买了房子，面积不大，但浴室里有你想要的浴缸，房间向阳，你应该会喜欢。这三年我一直在写作，收入很稳定，时间完全能够自己支配。昭凡，跟我回去吧。你想吃什么，我给你做。如果我不会，就现学。”
昭凡瞳孔轻轻收缩，又放开，嘴唇抿了抿。
“你在这里过得不好。”严啸又道：“我真的很担心。祝医生说你和很多患者不一样，他们消极，不愿意配合治疗，你却很努力地想好起来，对吗？”
片刻，昭凡点头。
“单是想没有用。昭凡，你一直是个勇于行动的人，这次为什么退缩了呢？”严啸不轻不重地捏着他的手指，温声说：“你的过去，浩哥已经全部告诉我了。再勇敢一次，好不好？这次我陪着你，我们一起走出来，好不好？”
昭凡眼眶红了，安静地看着严啸。
“祝医生说，你有顾虑，有苦衷。”严啸继续说：“但现在，我们先把它们都放下，行吗？跟我回杉城，等一切都好起来了，我们再想办法，解决你的……或者我们之间的问题。”
昭凡下颌微动，锁骨高耸，手往回缩。
严啸没有让他缩回去，释放出几分包容的、温和的强势。
许久，昭凡轻声道：“嗯。”
回到杉城的那天，天气和今日一般好，阳光照在人身上，像贴心地披了件轻薄的毛衣。
“很久没回来了吧。”严啸拖着行李箱，另一只手握着昭凡的手腕——这阵子，他总是这样牵着昭凡，十指相扣太亲密了，他担心昭凡不适应。
昭凡摇头，“我回来过。”
他很惊讶，“什么时候？”
昭凡没有正面回答，“有次回来执行任务。”
见昭凡不愿意多说，他没有勉强，只是心中不免遗憾。
原来昭凡回来过，原来这三年里，他们曾经短暂地同在一座城市里。
出租车从“开心家园”附近经过，昭凡的视线追随着窗外的高楼，“我……”
“嗯？”严啸问：“怎么？”
“我上次，去……”昭凡说得有些费力，眉心也皱了起来，“去我们以前住的地方看过。灯，灯还亮着，不过住的已经是别人了。”
严啸半张开嘴，难以置信。
昭凡还看着窗外，并未注意到他的反应，继续慢慢地说：“我那时压力很大，也很孤独，谁也不能联系，心里难过，就想去那里看看。”
严啸说：“我在那里。”
昭凡愣住，“嗯？”
“我一直住在那里。”严啸眼神极深，“你看到的灯，是我卧室里的灯。”
昭凡睁大双眼，“你没有搬走？”
严啸无可奈何地叹气，“原来我们曾经离得那么近。”
“对不起。”昭凡说。
“不要道歉。”严啸轻抚着他的手背，“昭凡，我不需要你的‘对不起’，我只希望你过得开心。”
到家时，昭凡站在门口，好奇又小心地往客厅里张望。
严啸拿出拖鞋，领着他在各个房间里参观，指着有大飘窗的卧室说：“你住这间。”
这间明显是主卧，昭凡犹豫道：“那你呢？”
“我住另一间。”